有一天，落榜生于祐在皇城的街道上散步，時值深秋，西風送落葉，斜陽照殘影，顧影自憐的于祐徘徊在御溝邊，望著漂浮的落葉，順流而下，內心充滿迷茫和悵惘，感到人生如落葉一樣隨水飄零。于是，他下意識地在蹲在御溝邊，毫無目的地撥弄著河水。忽然，他看見順水漂流過來一片紅葉，上面隱隱約約，好像有墨跡。眼看著這片紅葉就要從他眼前流走了，他急忙撈起來，仔細一看，哦，紅葉上果然有字，還是一首詩，詩曰：
　　“流水何太急，深宮盡日閑。殷勤謝紅葉，好去到人間”。
　　于祐反復吟誦這首詩，細細地品味，從字跡來看，工整秀麗，應該出自于一個女子的手筆；從詩的含義來看，寫的是一個女子孤寂無聊的心情，“深宮盡日閑”嘛，從這句中可以知道，她生活在深宮中，能寫出這么哀絕凄婉的字句來，一定是一位絕妙佳人。十之八九，可能是一位宮女。于祐不由地嘆道：“唉，可惜了一個如此多情的女子！”
　　于祐晾干了紅葉，把它揣在懷中，回到了客店。以后的許多天，總會坐在書桌前，手中拿著紅葉，癡癡的發呆。我們常說睹物思人啊，為什么定情要有信物，為什么結婚要送戒指啊？鉆石恒久遠，一顆永流傳。為什么不是一堆永流傳啊？事實上，事物越小，越集中，越能引發人們對事物相關人的想念與思念，所以王維《紅豆》詩才說“愿君多采擷，此物最相思”啊。于祐雖然根本沒見過那個紅葉題詩的宮女，但他天天老看那個紅葉，心中就不由自主想的全是那個素未謀面，卻又神交已久的紅顏知己。這樣渾渾噩噩過了許多日，竟然因為思慮過度，病倒在客店里。他的好友聽說后，就趕到了于祐的住處來看他。在聽完于祐說完自己得病的根由后，不由得哈哈大笑，說“你怎會如此愚鈍，這個女子寫這首詩，又不是有意于你，而你也是在偶然間得到的，何必如此癡情呢？而且，皇宮守備森嚴，你怎么可能找到這個女子呢？你的這種癡情真是好笑啊！”
　　于祐回答說：“唉！兄臺，你也不必譏笑我，假如你身處我的這種境地，定然也會如此。姻緣前生已經注定，能得此佳人為妻，什么功名利祿，都不過是過眼煙云罷了”。
　　注意，于祐這段話意思的關鍵在于他相信姻緣乃屬前生注定，好像就是相信我們常說的宿命論，相信是命運把這片紅葉送到了他的手里。所以，作為旁觀者，他也知道寄希望于這段情感純屬是無稽之談，但作為當事人，他是寧可信其有，不可信其無。所以他心想，“佛祖高高在上，我若誠心抱定這段姻緣，佛祖必定會從我所愿的”。
　　于祐為什么會這么想呢？一般人會覺得他就是當局者迷，癡心妄想而已。但我覺得這和唐人的文化心理有關系。我們知道唐代是三教并行的，也就是儒、釋、道都很流行。釋家，也就是佛家是講宿命論的，這不用說。儒道兩家看似不同，但追根溯源，都本出于《易》，而魏晉南北朝以來，易學盛行，到了唐代的儒、道兩家這時候都有豐常濃厚的易學色彩。易學也講命運，但不是佛家宿命論，不只是簡單的命中注定。據我的研究，我認為中國傳統易學的命運觀其實是種系統論與信息論，它認為我們每個人、每個群體，乃至整個社會都生活在各種各樣的系統之中，系統中的信息變化多樣，而有些信息的變化會引發整個系統的變化，就像多米諾骨牌一樣，對于那些能引發整個系統變化的關鍵性信息，要研究，要重視，甚至要頂禮膜拜。所以易經中的卜筮，就是用極為神秘的形式去尋找這種信息，然后對它頂禮膜拜。后世易學流于民俗，發展成了相命之學，我認為那都是迷信，都是末流。但易學本身的這種命運觀還是有著它獨特的價值的。當然，這一塊的內容相當艱深，也不適合在這里解釋過多。但于祐把這件事當作是命運的安排，也就是他把這片紅葉當作是他人生系統的關鍵信息、關鍵因素來看待的。認為這片紅葉會帶來他個人人生系統的一系列變化。這種命運觀就不是佛家的宿命論了，宿命論本質是消極的，而這種命運觀恰恰會催生出積極的人生態度。所以創造這種命運觀的《易經》，在乾卦里就說“天行健，君子以自強不息”。
　　正是在這種信念的作用下，于祐拖著病體，又來到御溝邊，沿著水流找到了源頭。原來御溝的水流只是經過皇宮，它的源頭在皇宮外面。這時，他看著御溝中順水漂流的落葉，心中一陣陣地激動，仿佛夢想因此就會成真。他拾起一片紅葉，也在上面題了一首詩：
　　“曾聞葉上題紅怨，葉上題詩寄阿誰？流水無情何太急，紅葉有意兩心知”。
　　寫完后，他把這片紅葉放入御溝的上游，看著它飄飄蕩蕩，流進了皇宮里。
　　我們來客觀分析一下，于祐的這種行為到底有多荒唐。第一，你根本無法知道這紅葉流進了皇宮能否被人注意到。它有可能怎么進去的，怎么出來，就像學生們聽課，左耳進，右耳出，這葉子最大的可能就是上游進，下游出，流入皇宮不過是到此一游而已；第二，就算它進去了，也被人拾到了，誰又能保證那個人一定是當初葉上題詩的那一位呢？第三，就算過于幸運，拾到落葉的真便是在葉上題詩的那一位，但宮門一入深如海，她又怎么出得來又怎么與你相認呢？第四，就算她僥幸出宮了，又怎么知道你這首紅葉詩是誰寫的，人海茫茫，又到哪里去找你呢？所以我們不難發現，于祐這一做法確實荒唐，但不要忘了，你我這樣想，那都是局外人，于祐他不這樣想，他想到的只有千里姻緣一葉牽，一切自有命運的力量！這就像萊特兄弟相信他們能飛，于是他們最終飛起來了一樣。果然，這片紅葉開始發揮它在于祐人生中的關鍵性力量了。
　　經過這次落弟之后，于祐先是懷揣著那片紅葉永遠告別了科舉的考場，以后他再也沒參加科舉，要是他還一如既往地考，說不定哪天考中了，就再也沒有后來的故事了。然后他像我們開頭說的來到了韓泳家做家教。
　　做家教又能做出什么事來呢？