掛念趙本山：一個從笑聲制造者到不能大笑的人

本山大叔，真的不能大笑了么？

或許沒幾個人的生死安危能像趙本山這般真正“牽動著全國人民的心”。除他之外，偌大的中國，竟再無人能令幾近13億的各個層面的觀眾盡皆會心大笑——無論你是政客要人、億萬富翁，還是販夫走卒、下崗職工。他令你笑完又笑，第二天起來，一想，還笑。這種發自內心的笑，對于今時今日壓力重重、氣喘吁吁的中國民眾而言難能可貴，善莫大焉。

自9月29日趙本山急病入院，直至10月13日出院療養，其病情詳實，手術過程及康復進程都萬眾矚目、備受關注，幾乎成了與“慶祝祖國六十華誕”同等重要的超級大事件。所幸吉人自有天相，趙本山面色紅潤，微笑出院，入住上海西郊某花園別墅式賓館，開始為期一個月的靜養。為趙本山進行微創介入式手術(針對腦血管動脈瘤出血)的上海華山醫院相關專家對他此后的人生約法三章：切忌過度用力，切忌情緒激動，切忌抽煙喝酒。本山傳媒副總裁肇恒玉甚至說，“今后趙本山將不能再大笑了?！敝髦吾t生進而強調，只要養成健康的飲食習慣和生活習慣，就不會有復發的危險。

可趙本山此后真能健康生活、永別疲累嗎？他不是一個可以放下重擔、心遂所愿的普通人——無欲無求的健康生活恐怕也非他所愿——他是“身家6億、資產30億”的“東北王”，春晚等他救場呢，眾弟子們等他帶路呢，劉老根大舞臺等他獻藝呢，《鄉村愛情Ⅲ》等他導演呢，本山藝術學院等他掌舵呢……整個“本山帝國”——本山傳媒集團，因他而名、非他不行，倘若“帝王”退隱，“帝國”又將何以為繼？

本山長期靜養 帝國何以為繼？

趙本山常年失眠、晝夜顛倒、超負荷工作、四處應酬、嗜煙嗜酒。早在2007年他就在《落葉歸根》的首映式上突感心臟不適，靠吃藥勉強支撐。2008年他又因心臟問題缺席奧運會開幕式的暖場表演。2009年1月19日，因為連續一個月熬夜備戰春晚，趙本山在排練現場突發肺炎。在此之前，他在自己導演的新劇《關東大先生》的發布會上就承認已經重感冒數日，說自己夜夜出虛汗，卻不得不與小沈陽彩排小品，更要親力親為宣傳新劇，一面說一面背過身去咳嗽不止……

所以盡管本山傳媒的各級領導一再向記者解釋趙本山這次不是累病了而是“先天原因”，廣大媒體及民眾仍難信服，遂借機奉勸甚至呼吁趙本山說：“大叔你太累了，也該歇歇了?！钡w本山要是真歇了，本山傳媒是否便將群龍無首、軍心渙散、發展停滯？據媒體報道，趙本山入院后，集團上下迅速投入危機公關及運營：總裁劉雙平負責本山傳媒總體事務的決策，常務副總裁馬瑞東(趙本山的小舅子)負責在上海照顧趙本山并接待來賓，副總裁劉流和徐正超負責《鄉村愛情Ⅲ》的拍攝，副總裁張家豪負責本山傳媒的演出和劉老根大舞臺劇場的正常運營。趙本山的經紀人高大寬在接受本報記者的專訪時也笑著舉例說：“劉老根大舞臺的演出一直照常運行，沒受任何影響，事實上在他生病期間還創了票房的歷史新高，主要原因正是管理上的運作模式順暢?！?br />


手術后的趙本山

但暫時的“平穩過渡”甚至“業績倍增”都不能回避甚至掩蓋的問題是：“本山帝國”一旦離開掌門人趙本山長期、全面甚至事無巨細的核心式管理、引領與把控，還能否按部就班地長線發展、壯大？趙本山曾如此激情澎湃地描述自己的“文化帝國”的未來十年規劃，“如果我有足夠的精力、足夠的錢、足夠的演員，我會讓大舞臺像麥當勞一樣在全國連鎖經營。十年后，我在各個省會都有一家大舞臺，你想那是一種什么力量？如果我有30個舞臺，這一晚上會產生多少價值？”如果趙本山身康體健、安然無恙，依賴他在政界、商界、演藝界以至全國人民中的無上號召力與親和力和相輔相成的拍攝、演出、交際、應酬等商業手段，這樣的“十年愿景”實現起來不無可能甚至大有希望，可心腦俱損、被主治專家約法N章了的趙本山就連他個人最擅長的交際武器——煙酒和夜生活——都“被禁”了，甚至連放聲大笑都不被允許了，那么集團的商業融資、談判和影視劇、舞臺演出還能戰無不勝、無往不利嗎？說白了，無論是在談判桌、酒場還是舞臺上，誰不是沖著趙本山的面子、吸金力和吸引力來的？其余總裁、副總，抑或小沈陽，誰有如此全才？

就算集團真能離開趙本山的全面管理依然正常發展，恐怕趙本山自己也不答應功成身退。江山是他打下來的，他又是一個無比愛玩、愛鬧、真心真性、雄心萬丈的藝術家、企業家、社會活動家，讓他這么早就坐享其成、安享天年？他恐怕寧為玉碎不為瓦全。大導演王家衛早前造訪本山藝術學院與他共議合作大計時，趙本山就曾在黎明時分、酒酣耳熱后無比癡狂地向諸多記者似醉非醉地宣言道：“我們要跟生命共存，要跟生命互動！我們要瘋狂！我們要燦爛！我們要真誠地把我們的一切獻給所有人……”

以后縱使不能“瘋狂”了，至少也得“燦爛”吧？拋開內在的個性原因不談，外在的現實壓力恐怕也叫趙本山極難抽身。全國人民的歡笑、父老鄉親的依賴、沈陽和鐵嶺的GDP……資深娛樂記者林沖在名為《趙本山：從志得意滿到無暇享受》的評論文章中寫道：多年前他曾將一捆捆的現鈔放在后備廂里跟朋友打牌，雖然不是提倡賭錢，但當年志得意滿老子愛咋地咋地的灑脫，現在被事業的重任壓得還剩下多少？本來賺了外界傳說中的帝國般的錢財卻無暇享受，也無時間陪伴家人，反而越老越能折騰，妄自猜測是年輕時的貧寒讓他時刻有不安全感？農民的出身讓他有創業難守業更難的緊迫感？還是最初那一份曾在墳頭、炕前為人表演蓮花落時深藏于心、一定要出人頭地的情結？唉，趙大叔的心思只有他自己知道。

為全國人民帶來“放聲大笑”的趙本山自己此后卻不能放聲大笑了，這事兒實在有點兒黑色悲劇的意味。唯愿本山大叔能恢復如初、重整河山，那么悖論便不再是悖論，悲劇便不再是悲劇。同時也想在這兒善意地提醒那些為了“帝國大業”而置生死于不顧的其他“帝王”們未雨綢繆、保重身體、來日方長，比如曾因心臟問題暈倒在《藝術人生》現場且白癜風日趨嚴重的馮小剛大師，以及每天只睡三四個小時的張藝謀大師。巔峰無止境，何不放下執念，云淡風輕？當然說這話的家伙極有可能是站著說話不腰疼，吃不到葡萄就說葡萄酸，心里頭不定多想功成名就、光宗耀祖、日進斗金、再攀高峰呢——現代人的壓力，不全打這兒自找的嗎？



趙本山出院照

后有醫囑力勸 前有春晚力誘

在關注趙本山病情的同時，廣大民眾亦尤為關心他能否再度獻演2010年春晚。“看春晚=看趙本山小品”已成全民共識，否則那拖沓冗長沉悶僵化的歌舞大聯歡干脆取消了得了?？伤植荒苋∠?，全國觀眾都得被動觀看，于是唯一值得期待的“本山小品”竟成了全民大事。醫生讓趙本山至少靜養3個月，接下來的一年內也不能勞累，那么曾將趙本山累出肺炎的春晚小品創作及彩排今年還能如期進行嗎？

趙本山的老搭檔、曾創作過《昨天·今天·明天》等經典小品的何慶魁在探病后向記者表示，他與趙本山均已收到虎年春晚劇組的邀請，“本山已表示，只要條件允許，2010年春晚他爭取上，而《鄉村愛情Ⅲ》里他還會以‘王大拿’的身份出現，拍戲和上春晚盡量都不耽誤?！惫贿€是那個趙本山！經紀人高大寬也對本報記者說，“我個人認為(上春晚)應該沒有問題。他的身體還很好，沒有必要退出啊！”

事實上人民的需要與呼聲正是趙本山及其“帝國”的安身立命之本，如果沒有春晚小品的屢屢成功乃至瘋魔華夏，“本山帝國”的其他產業便很難根深蒂固、開枝散葉。所以趙本山這么多年來輕傷不下火線，不到萬不得已決不放棄春晚這一提升品牌的重鎮。從何慶魁及高大寬的口吻可以斷定，如果休養良好，趙本山鐵定出現在2010年的春晚舞臺上。網友“飛華似花”評論說：“趙本山為何急切要上春晚？其一，與央視的合作不能斷。趙本山有了央視，自拍的電視劇可屢屢打入黃金時段；其二，對弟子的關愛不能斷，趙本山還要繼續做老黃牛，在春晚的一畝三分田里‘種弟子’；其三，產業的發展不能斷，趙本山的產業發展與他的名氣有相輔相成的關系；其四，對朋友的義氣不能斷。每每看到趙本山滿頭白發和他那可以將黃河水裝干的皺紋時，不禁有些感慨：本山大叔，累了就歇著吧，藝術無止境，賺錢無止境，生命卻有限。你妻子兒女在喊你回家吃飯呢！”這番話可謂既道出了趙本山的高瞻遠矚、良苦用心，又道出了他的萬般無奈、無路可退。

資深文化評論人王小峰

“小沈陽們只是圍在他身邊，眼界和胸懷都不夠寬廣遠大，撐不起場面?！?br />
“中國人的娛樂文化訴求不是很高，也是趙本山能夠火成這樣的原因?！?/strong>

小品成為吸引人的文藝方式，首先跟首都在北方有關。小品最早只是藝術院校學生的作業。在八十年代初春晚一直是語言類節目占主角，相聲、快板、山東快書等等。1985年陳佩斯和朱時茂把小品這種藝術形式帶進了春晚，后來好幾屆春晚都是他倆主導。當時趙本山已經在東北火得摁不住了，只是一直無緣春晚。他拿了幾十瓶茅臺去找姜昆，結果發現當時姜昆并不是管事的人。趙本山的小品是從二人轉脫胎而來的，但是把二人轉中說的部分放大了，唱的部分壓縮了。這也是為什么后來二人轉進入商業市場后主要以說為主，以唱為輔，主要就是因為趙本山，也正因為他，二人轉才能這么火。所以說是陳朱二人為春晚的小品表演打下了基礎，趙本山的出現剛好跟上了這個潮流。

另外，我覺得中國人的娛樂文化訴求不是很高，也是趙本山能夠火成這樣的原因。像余秋雨這樣可以說是處在中國文化的精英世界的人都曾說趙本山是大師，而趙本山本人其實只是一個下里巴人。這充分說明中國沒有文化過渡，要么是陽春白雪，要么是下里巴人。這與中國的收入和經濟現狀相似，要么特有錢，要么特窮，這種經濟和文化結構極不合理。



余秋雨、馮鞏、王家衛、于丹等各界名流均趕赴上海探視術后的趙本山。

“如果趙本山退出，我覺得對于很多人、很多事物都是好事?！?/strong>

長期以來我們的藝術形式都被春晚固化了，容易產生惰性，才會產生人們都在等著看趙本山的現象。其實來自傳統的、民間的、非主流的、亞文化的很多藝術形式都沒能被體現。我覺得應該盡早結束這種固態的、一手遮天的狀態。在這些所謂的主流退下之前會產生一種空白，但正是在這種空白中去尋找，才能發現更廣闊的空間。所以如果趙本山退出，我覺得對于很多人、很多事物都是好事。其實這些年來他的作品創作越來越匱乏。每次春晚作品創作前，他們都會去東北走一趟，尋找靈感，所以他所呈現在央視上的小品都是在一兩年前的東北小戲院里已經抖摟得過剩了的段子。

“他的當務之急是找一個合適的管理者，將企業模式從家長制向制度化模式轉化。”

趙的娛樂帝國的結構是典型的中國家長式，而不是依靠制度管理，一旦他有個三長兩短，還有誰愿意為他的企業注資？所以他的當務之急是找一個合適的管理者，將企業模式從家長制向制度化模式轉化。但在中國的娛樂文化界，用純粹的現代企業模式進行管理又是不太現實的，曲藝圈已經形成了師傅帶徒弟的文化傳統，比如德云社就是郭德綱一人說了算。這就是習慣，就是傳統，所以不管是家族式管理也好，戲班式管理也好，現代企業管理模式也好，都會存在一定風險。

在培養接班人方面，也需要具備和趙本山相當的品牌效應。趙本山培養小沈陽，其實是覺得無聊了，已經沒有興趣再做小品了，繼續小品創作只是想通過小品來繼續維持企業的影響力，保證企業的品牌效應。但小沈陽根本不具備趙本山的藝術魅力。趙本山的企業整體有個特點就是沒文化，他們的平均受教育水平是初中。小沈陽這些被他捧起來的年輕人比他本人幸運很多，當年的趙本山是一步一步自己走過來的，沒有任何后臺。而小沈陽們只是圍在他身邊，眼界和胸懷都不夠寬廣遠大，撐不起場面。



被主治醫生強令“禁煙禁酒”的趙本山此后還能繼續“瘋狂燦爛”的人生嗎？

央視春晚總策劃秦新民

“我們希望他上……”

記者：趙本山能否在2010年春晚上演出小品？

秦新民(以下簡稱秦)：這要根據他的身體恢復情況而定，說不好。

記者：如果他因為客觀原因無法出演，春晚是否會有所調整？

秦：每一個觀眾都有自己不同的口味，大家喜歡看他的節目，我也很喜歡。我們的基本想法是希望他上，但如果他因為身體原因實在上不了，我們其他精心打造的節目也會繼續呈現在大家眼前。和趙本山的節目一樣，我們對于其他節目的重視度也是同樣的。

記者：春晚導演金越曾說，如果趙本山小品成功了，春晚就成功了一半，足可見春晚對趙本山的重視程度。甚至有人說“看春晚=看趙本山小品”，你覺得呢？

秦：我剛才已經回答過你了，看春晚，每個人的口味都不同，我們控制不了。但是優秀的節目和優秀的演員對春晚和觀眾來說都是好事，我們看重每個優秀的節目和演員。

資深文化記者困困

“我們的文化生活被統一了，被集權了，沒有個體表征。”

我不看小品，也不看春晚，但我知道如果沒有趙本山的春晚，我父母一輩人受影響很大。父母都是地方上的普通市民，每到春晚，都守著看趙本山，他們就相信央視，就相信春晚。我想我父母代表了最普通的觀眾。趙本山一枝獨秀并非他的過錯，也有人說是觀眾傻，只懂得看一個人，我特煩人們那樣評論。這不是趙本山也不是觀眾的錯，而是這么多年大家的娛樂已經被單一化了。最關鍵是在春晚本身，它沒有為我們提供好的、五花八門的娛樂節目。我們的文化生活被統一了，被集權了，沒有個體表征。如果趙本山退出舞臺，我相信很多人會傷心、會失落，這么多年形成了觀賞習慣，但這種傷心和失落是不公平的，因為觀眾并沒有選擇的余地。

資深評論人：小沈陽們只是圍在他身邊，眼界和胸懷都不夠寬廣遠大，撐不起場面。



春晚、劉老根大舞臺、帶弟子捧新人……趙本山肩負無數重擔，終日與時間賽跑。