蘭州是個好地方

    一條黃河把蘭州劈成兩半，無論是從地理還是精神上，北面是群山白塔清真寺的聲聲朝拜，南面是樓群商賈菜市場的聲聲喲喝。這是中國唯的一個黃河穿城而過的城市，這個城市位于中國地理版圖的中心。蘭州，一個移民城市，解放后全國人民支援大西北，在這里建設很多工業基地，蘭州建在河谷兩岸，東頭有個第二熱電廠，西頭有個蘭州煉油廠，外面的空氣吹不進去，里面的空氣蒸不出來，所以蘭州是個空氣污染嚴重的城市，厚厚的云層霧氣，以致于有個傳說美國的偵察衛星報告城市消失了。
  很多蘭州人就這樣躲在河谷里，在中國的中心地帶，找一所房子，生兒育女。旋渦的中心是最平靜的，就像沉滯的空氣一樣，蘭州的日子流淌得很慢，蘭州人的愛情也是慢條斯理。蘭州是個融爐，天南地北各種脾性的男女一旦生活在這個地方，就會安靜下來，來一場慢條斯理的愛情。但旋渦不會永遠平靜的，地處西北的蘭州人信息卻不閉塞，外面永遠充滿著誘惑，蘭州的年青人在三十歲前總是尋找機會出去走走，他們稱之為“浪一圈“，很多人就這樣背井離鄉了，從北京郊區藝術家村的搖滾歌手，文化圈里的詩人樂評家一直到南方媒體的報社記者，蘭州人不干則已，要干就有模有樣，當然還有很多人無奈的回來了，他們稱之為“窩下了”。來來走走，蘭州的人愛情關鍵詞里總是有漂泊，重逢，守望。
  蘭州小伙就像牛肉拉面的碗，粗瓷制的，碗口還有些豁，蘭州姑娘就像里面的白面，個高且苗條，愛趕時髦，當年《花樣年華》一演，漫步街頭，那真是個個都是張曼玉。蘭州人平均時裝消費不低，沿海時髦的玩藝這兒一樣都沒落下。別以為這是西北，蘭州姑娘皮膚大都很好，瘦的骨感，胖的肉感，滿大街跟著感覺。粗瓷大碗一旦裝上了面，清湯綠葉浮著些很辣的辣椒油，生活就變得有滋有味起來。蘭州男人平時不在意穿著，悶聲悶氣，吊兒郎當，關鍵時候卻總能露一兩嗓子把女人鎮住。但他們環顧左右之后卻往往鎮不住自已。河谷的空氣緩緩地漂著，外面的新鮮事卻能通過各種渠道傳進來，再經過放大，美化，平均800元的月收入實在是滿足不了更多幻想。蘭州的女人對待男人的出門總是持保留態度，向前走希望河谷外真有別樣洞天，退步回蘭州吃保穿暖也能過個太平日子。在蘭州，男男女女在一起吃飯泡吧第一次相識時，男士們交頭結耳總是交換著這樣的信息，桌對面的姑娘有個男朋友在深圳或北京上海，不過很久沒回來了。姑娘自已坐在飯桌前，和男士們若即若離的談笑。愛情總是有意外，生活總是有變化，有時姑娘也踏上南下的火車，昔日朋友們之間的聯絡日益稀薄，偶爾的音信便有了下一輪的放大美化。當然也有時候遠在外地的男友聽說她已在蘭州結婚。姑娘們總是會老的，隨著日子一天天流過去，生活中的“如果”便越來越少，如果呆在蘭州，河谷里三十歲還不嫁的姑娘會有挺大的壓力。
   蘭州生活節奏慢，沒有什么事是幾點幾分前必須要做到的，除了在三十歲前成家。浪蕩一圈的男人們終于認了命，娶個老婆生個娃，進家后他們不用太著急家務，倒不是地位高，而是西北男人不擅此業務。所謂正事和大事，他是閉口不語，但家中少了些什么生活用品，他就會數落女人，星期天的時候他會陪媳婦上街，遇到街頭棋攤會停下不走等到媳婦數落再挪步。如果這個女人想開口問問“正事”和“大事”，男人就會說：“沒事”，蘭州男人沉默的占多，有事裝在心里，面子是第一重要的。他們一天的生活從早晨上班掏出鑰匙反鎖家門時開始，他們大多有一大串鑰匙，掌握著單位的柜子，單位的抽屜，家里的門，家里的柜子，當然，酒瓶啟子也是必不可少的。他們心里也會罵罵自已的科長，恨恨這沒敢上福利分房末班車的破房子。在穩步邁向中年的路上，蘭州男人的心態還是基本平靜的。
  結婚這道門，姑娘小伙進去，后面便傳來咣當一記關門聲，有些熱鬧便離之別去。去年春節，從外地回來的朋友們聚在一起，說到蘭州的變化，一致的感覺是：蘭州似乎正在興起一個有文化、收入穩定、保持了年輕心態、追求品位和獨立精神的階層，他們更浪漫也更實際，知道距離在哪兒，知道固守蘭州的得失優劣，他們不僅僅是咖啡和盜版ＤＶＤ的消費者，更是一種生活方式的鼓吹者、媒體和傳播的操作者，這個階層的人數不算多，但力量卻不可小視。
  蘭州的總體消費能力并不高，餐飲娛樂卻過度繁榮，生活方式還很單一。餐館酒吧的門口總是停滿著車，里面猜拳行令之聲不絕于耳。“娛樂基本靠酒”，蘭州人一年喝倒一個酒牌子，酒吧里也能見到有人大聲劃拳，這就是這個城市的粗陋之處。蘭州的姑娘敢愛敢做，蘭州的小伙也不藏著揶著，兩個人的火星子冒上來就得對火，西北的城市不八卦，不瑣屑，小事吵吵嘴，大事動拳腳，事情搞大了到酒桌上談。

    蘭州人不排外，不拒內，浙江人江蘇人在蘭州掙了大錢，但沒聽說這些男人就受蘭州女孩青睞，蘭州本來就是移民城市，真正土生土長的甘肅人不多，外嫁出去和迎娶進來不會形成話題，因為個案還不能構成現像，況且不管什么姑娘一旦被小伙子稱之為媳婦，哥幾個就會要求下次吃飯喝酒帶出來，盤靚條順，一起相約爬白塔山大家都有面子。蘭州姑娘在骨子里是浪漫的，物質不豐富的地方物質就不能形成衡量事物的標準，這里女孩子傍款肯定不會成為一種現象，倒是常常能聽到國家公職女友聽信男友的話挪用公款贖職犯事。
  蘭州人也不怎么分階層，開私家車的人也會每天早上在牛肉面館吃5元一碗的牛肉面，沒位置了就蹲在門口臺階上吃。蘭州人的愛情也是跟著感覺走，沒有什么清規戒律，怎么自在怎么來.
  蘭州,就是這么一個城市,一個讓大家感覺到實實在在的地方