他，每天翻山、越嶺、過河120公里，只有星期日休息一天；

　　 他，21年從不間斷為村民送信、包裹和報刊，21年走了783720公里。

　　 他，曾放棄浙江一家造船廠一天400元的高工資聘請，最后選擇了留在鎮里的郵政支局，每月工資只有910元。

　　 他是阜新蒙古族自治縣扎蘭營子鎮郵政支局39歲的局長、投遞員、分揀員林占國——整個支局只有他一個人。有人問他，是什么支撐著你21年爬山、越嶺、趟河而放棄了高工資時，林占國笑著說：“是村民的信任。”

　　 盡管農村交通有了很大改善，但是鄉以下的很多偏僻村莊不在一條公路線上，且來回的班車又少，10多年前林占國是靠徒步山道完成投遞的。“山道走的人很少，路邊長滿了雜草，我就隨身帶一把柴刀來開路。”這些雜草叢生、荊棘遍布的山路，儼然成了他一個人的“綠色郵政通道”。后來，他開始騎著一輛加重自行車爬山趟河；再后來，又買了摩托車。隨著歲月的流逝，林占國漸漸發現，他越來越離不開這份工作。他說：“當看到一份份地址模糊或收件人不詳的信件，經過我多次詢問打聽送到地方時，心里那種滿足感根本無法形容！”

　　 林占國的家在鎮里的街上，不管冬夏，每天清晨5時，林占國都準時翻身下炕，幫妻子燒火做飯，侍弄院子里的農活。

　　 7時剛過，吃完早飯走出家門前，換上郵政制服的他習慣性地叮囑了妻子一句：“晚上吃飯不用等我。”“林郵政，上班去呀！”路上遇到的鄉親們這樣稱呼他。因為正在蓋樓，郵政支局的臨時辦公地點設在棄用的鎮敬老院，林占國每天照例簡單打掃衛生后，就開始工作了。

　　 9時，縣里的郵政車準點來到，一般每天轉給扎蘭營子鎮投遞的郵件大約有20件，多時有50多件，平信、快件、包裹等一應俱全。

　　 上午，林占國在辦公室整理、分揀郵件，為下午投遞做準備。

　　 每天下午1時，是林占國出發的時間。他將摩托車推到院中，車上裝滿了信件、包裹、報刊，捆綁結實后，騎車出發了。

　　 先將鎮政府、學校、派出所等鎮里的郵件投遞完，林占國的摩托車就駛下了公路，開始了每天的村屯之行。

　　 林占國說，他每天要騎著摩托車行走120公里，3天就可以跑遍全鎮的所有村屯。山路彎彎，他漸漸感到肩上郵包的分量，“村里人可以幾天不見縣長，不見我可不行。”

　　 在跟隨林占國的采訪中，眼前的土路比羊腸小道寬不了多少，有些地方實際上就是干涸的河道，摩托車輪在溝壑、卵石上蹦跳，可林占國如履平地，騎得飛快。

　　 在送郵件的路上，林占國不時地接到電話，有咨詢郵件是不是到了的，有問他往北京寄包裹幾天才能到的……林占國一路顛簸，一路接電話，一路投遞。

　　 每到一戶人家，主人們都說：“進屋喝口水再走吧！”林占國說：“改天再喝，天黑前要把這些信件送到，不能耽誤呀！”

　　 就這樣，林占國一個下午一刻不停，連送信或包裹時，他都小跑著到村民家。

　　 還剩一封信時，一座大約為40度的陡峭山梁橫在車前，“翻過去是少等皋屯，這封信必須送過去”，林占國說。

　　 身材不高的林占國雙腳蹬地，用盡全力將摩托車推上山梁。林占國說，少等皋屯是個只有十幾戶人家的小屯子，至今還沒通電，手機也沒信號。“村民們與外界溝通就靠信，信是村民的盼頭，我怎么能不去呢？”林占國喘著粗氣說。

　　 當林占國推著摩托車爬上最后一道山嶺，嶺下已有村民向上張望，沖著林占國不停擺手。臨走時，村民高景儒跑出院門大喊：“咱家丫頭大學畢業了，留在了上海的大醫院工作。沒別的，春節丫頭回來，你說啥也得到家喝杯酒！”“她女兒在上海念的大學，一個月來兩封信，準時送到家是咱的職責，老高他卻記在了心里。”林占國笑得很開心，“這樣的邀請逢年過節常有，推也推不掉。”

　　 鄉郵員是份苦差事。一封信因主人不在家，投遞四五次是常事；大雨瓢潑時，用雨衣趕緊護住郵包，淋得落湯雞一樣也是家常便飯。大山里，大部分青壯年都出去打工了，家里只剩下老人婦女和小孩，有些地方不通公路、不通廣播、不通電話，郵政成了與外界聯系的唯一方式，有時過年往家寄錢的匯款單一天就有上百件。

　　 每天裝載著沉重的郵包，當中除了需要投遞的郵件外，還有很多幫農戶捎帶的如種子、化肥之類的東西。林占國把為鄉親們多做事當作是自己的份內工作。在鄉親們眼里，這位不善言辭的“綠色信使”，始終面帶微笑。鄉鄰陳小妹說，自己還是小姑娘時，就見到林占國給他們家送報，現在她都成了孩子媽了，可他依然默默地走在這條山路上。鄉親們都說：“這樣的人太難得，再也找不到了。”

　　 信任是人與人之間一種無比寶貴的情感，其中不僅僅是相信，還有期盼與托付。當林占國21年如一日地把村民們的信件、包裹在第一時間親自送到他們的手里時，他收獲的正是無數人的信任。

　　 然而，僅有村民的信任就夠了嗎？作為一名常年在大山深處跋涉的漢子，林占國也許說不出什么豪言壯語，但能夠讓他把一個人的郵局堅持這么多年的，還應該有責任意識和奉獻精神。

　　 一個人的郵局，一個人的傳奇，一輩子沒做過什么驚天動地大事的林占國，就像他所說的：“人，最重要的是要有想頭，有了想頭，就什么都有了！”

　　 人可以過得簡單而豐富，林占國仿佛就在我們的身邊，與我們一同前行！