1929年1月，在紅四軍前委柏露會(huì)議上，決定紅五軍及四軍三十二團(tuán)守井岡山，內(nèi)線作戰(zhàn)，紅四軍主力出擊贛南。林彪剛剛擔(dān)任團(tuán)長(zhǎng)，初戰(zhàn)順利，下山后便首先殲敵一營(yíng)，突破封鎖線，不費(fèi)一槍一彈占領(lǐng)大余。
 
但很快便在小勝中露出破綻。
 
紅四軍前委在城內(nèi)天主堂召開(kāi)的連以上干部會(huì)，確定二十八團(tuán)擔(dān)任警戒，軍部、三十一團(tuán)、特務(wù)營(yíng)和獨(dú)立營(yíng)在城內(nèi)及近郊開(kāi)展群眾工作。林彪領(lǐng)受了任務(wù)，帶領(lǐng)二十八團(tuán)進(jìn)入警戒位置后，便分片包干，各負(fù)責(zé)一段。既沒(méi)有組織營(yíng)連以上干部看地形，也沒(méi)有研究出現(xiàn)復(fù)雜情況后的協(xié)同配合，更忽略了這是一個(gè)沒(méi)有黨組織、沒(méi)有群眾斗爭(zhēng)基礎(chǔ)的地方，敵人來(lái)的時(shí)候，是沒(méi)有人向紅軍報(bào)信的。
 
如同他在第一個(gè)“要”中所說(shuō)，一個(gè)軍事指揮員，“他對(duì)住的村子有多大，


在什么位置，附近有幾個(gè)山頭周圍有幾條道路，敵情怎么樣，群眾條件怎么樣，可能發(fā)生什么情況，部隊(duì)到齊了沒(méi)有，哨位在什么地方，發(fā)生緊急情況時(shí)的處置預(yù)案如何，都不過(guò)問(wèn)，都不知道。這樣，如果半夜三更發(fā)生了情況，敵人來(lái)個(gè)突然襲擊，就沒(méi)有辦法了”，但他偏偏沒(méi)有做到這第一個(gè)“要”。
 
贛敵李文彬旅悄悄逼近了大余城。攻勢(shì)是突然發(fā)起的。因?yàn)橥蝗唬悦土摇６藞F(tuán)在城東的警戒陣地被突破。“到那種時(shí)候，即使平時(shí)很勇敢的指揮員，也會(huì)束手無(wú)策，只好三十六計(jì)，跑為上計(jì)，結(jié)果，變成一個(gè)機(jī)會(huì)主義者”林彪就成了這樣的“機(jī)會(huì)主義者”，活脫脫在總結(jié)自己慘痛的經(jīng)驗(yàn)。部隊(duì)急速后撤，城內(nèi)一片驚亂。后來(lái)曾任最高人民法院院長(zhǎng)的江華說(shuō)，他當(dāng)時(shí)第一次真正體會(huì)到什么叫“兵敗如山倒”。
 
那是一種失去控制的混亂。紅四軍士兵委員會(huì)秘書長(zhǎng)陳毅正在街上向群眾分發(fā)財(cái)物，城北街區(qū)已經(jīng)出現(xiàn)了敵軍，他連忙后撤，在城邊才追上后退的軍部。所謂軍部，也只剩下毛澤東和少數(shù)機(jī)關(guān)人員。毛澤東要林彪反擊，林彪猶豫不決。部隊(duì)已經(jīng)退下來(lái)，不好掌握了。毛澤東大聲說(shuō):“撤下來(lái)也要拉回去!”陳毅也說(shuō):“主力要堅(jiān)決頂住敵人!”林彪帶著身邊的少數(shù)人沖殺回去，把敵人的攻勢(shì)擋住了一陣，才勉強(qiáng)收攏起分散開(kāi)來(lái)的部隊(duì)。
 
這一仗犧牲了三十一團(tuán)營(yíng)長(zhǎng)周舫，獨(dú)立營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)張威。二十八團(tuán)黨代表何挺穎負(fù)重傷，用擔(dān)架抬著行軍，在敵軍追擊、部隊(duì)倉(cāng)促奔走的混亂中不幸犧牲。本來(lái)就缺干部的紅四軍真是雪上加霜。
 
部隊(duì)日夜行軍想擺脫追兵，但禍不單行。平頂坳、崇仙圩、圳下、瑞金，紅四軍四地四戰(zhàn)，結(jié)果四戰(zhàn)四敗。
 
在平頂坳，向?qū)О崖穾уe(cuò)，與追兵發(fā)生接觸，造成損失。
 
在圳下，軍部險(xiǎn)遭覆滅。
 
當(dāng)夜軍部駐圳下，前衛(wèi)三十一團(tuán)駐圳下以東，后衛(wèi)二十八團(tuán)駐圳下以西。次日拂曉，林彪未通知就帶二十八團(tuán)先開(kāi)拔，軍部失去了后衛(wèi)還不知道。警衛(wèi)軍部的特務(wù)營(yíng)也未及時(shí)發(fā)現(xiàn)敵情。敵人進(jìn)入圳下時(shí)，陳毅、毛澤覃還沒(méi)有吃完早飯，譚振林、江華也正在喝糯米酒釀，晚睡晚起的毛澤東則還未起床。
 
槍聲一響，毛澤東醒來(lái)，敵人的先頭分隊(duì)已越過(guò)了他的住房。
 
那真是中國(guó)革命史上一個(gè)驚心動(dòng)魄的時(shí)刻。后來(lái)消滅八百萬(wàn)蔣介石軍隊(duì)建立新中國(guó)的共產(chǎn)黨領(lǐng)袖們，差一點(diǎn)就被國(guó)民黨的地方武裝包了餃子。
 
毛澤東是利用拂曉昏暗，隨警衛(wèi)員轉(zhuǎn)移到村外的。
 


朱德差一點(diǎn)讓敵人堵在房子里。警衛(wèi)員中彈犧牲，妻子被敵人沖散后也被俘犧牲，他抓起警衛(wèi)員的沖鋒槍，才殺出重圍。
 
陳毅披著大衣疾走，被突然沖上來(lái)的敵人一把抓住了大衣。他急中生智，把大衣向后一拋，正好罩住敵人的腦袋，方才脫身。
 
毛澤覃腿部中彈。
 
林彪率二十八團(tuán)、伍中豪率三十一團(tuán)急速返回支援，才用火力壓住敵人。
 
因未能履行好護(hù)衛(wèi)軍部的任務(wù)，林彪挨了個(gè)記過(guò)處分。
 
1959年，陳毅對(duì)江西省委黨史研究室人員回憶說(shuō):“當(dāng)時(shí)紅軍人生地不熟， 常常找不到向?qū)А蛔咤e(cuò)路就有全軍覆滅的危險(xiǎn)。”毛澤東在1929年3月20日寫給中央的報(bào)告中說(shuō):“沿途都是無(wú)黨無(wú)群眾的地方，追兵五團(tuán)緊躡其后，反動(dòng)民團(tuán)助長(zhǎng)聲威，是為我軍最困苦的時(shí)候。”
 
就是在這些最危險(xiǎn)、最困苦，不是一個(gè)勝利接著一個(gè)勝利，而是一個(gè)失敗接著一個(gè)失敗的環(huán)境中，摔打出了一個(gè)林彪。
 
那畢竟不是一個(gè)憑借關(guān)系上升的年代。一切成就，都需來(lái)自戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)踐。實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)雖然沒(méi)有人明確講，做卻都是按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)做的。紅軍中那些威名赫赫的戰(zhàn)將，哪一個(gè)是通過(guò)聽(tīng)匯報(bào)看材料翻檔案找談話搞民意測(cè)驗(yàn)選出來(lái)的？對(duì)他們的選擇不是哪一個(gè)人的選擇，是戰(zhàn)爭(zhēng)的選擇，是戰(zhàn)場(chǎng)上生與死、勝與敗的選擇。
 
林彪同樣如此。正是這些挫折使他放棄了個(gè)人的一切興趣與愛(ài)好鉆研軍事。肖克將軍回憶說(shuō)，林彪喜歡讀兵書，《曾胡治兵錄》和張乃燕的《第一次世界大戰(zhàn)史》他都讀過(guò)；紅軍打下龍巖后繳獲的國(guó)民黨政府1928年頒布的軍隊(duì)操典，林彪不但自己看，還選了一部分刻蠟板印發(fā)給大家看；最后干脆把干部集合起來(lái)，自任連長(zhǎng)，帶領(lǐng)大家實(shí)際操演。江西、閩西的紅土地和茂密的山嶺，成為這位日后百萬(wàn)大軍統(tǒng)帥實(shí)踐運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)的最好場(chǎng)所。伏擊、奔襲、迂回、包抄、穿插、分割、圍點(diǎn)打援、猛打猛沖猛追……沒(méi)有什么高深理論的限制，沒(méi)有什么條條框框的束縛，也沒(méi)有哪個(gè)德高望重元?jiǎng)椎淖钃希挥脛?dòng)輒討論重大現(xiàn)實(shí)意義和深遠(yuǎn)歷史意義。那是一張白紙，好畫最新最美的圖畫。
 
他畫出了這樣的圖畫。非凡的戰(zhàn)爭(zhēng)年代，造就了他非凡的野戰(zhàn)才華。
 
林彪的野戰(zhàn)精髓歸結(jié)為兩個(gè)字:運(yùn)動(dòng)。他指揮的部隊(duì)以運(yùn)動(dòng)神速、善于奔襲、飄忽不定為特點(diǎn)。運(yùn)動(dòng)是其指揮藝術(shù)的核心之所在。林彪忌固守，尤忌雙方重兵相向的固守。這一點(diǎn)使他與彭德懷區(qū)別很大。伏擊，特別是出其不意的


伏擊，對(duì)他來(lái)說(shuō)不是等待的結(jié)果，而是運(yùn)動(dòng)的結(jié)果；他的戰(zhàn)機(jī)，幾乎全部在運(yùn)動(dòng)中創(chuàng)造。他指揮的部隊(duì)的行軍速度，接敵速度，擴(kuò)張戰(zhàn)果的追擊速度，在紅軍中首屈一指。
 
由此引發(fā)出許多傳奇故事。例如說(shuō)林彪在黃埔學(xué)校成績(jī)優(yōu)秀，深受一些軍事教官青睞，被同學(xué)們稱為“軍校之鷹”。美國(guó)記者哈里森·索爾茲伯里也在其《長(zhǎng)征，聞所未聞的故事》一書中說(shuō):“林在著名的廣州黃埔軍校受訓(xùn)期間，也曾是蔣介石和后來(lái)成為蘇聯(lián)元帥的勃留赫爾（加倫將軍）的寵兒。”
 
但卻沒(méi)有任何人能夠?yàn)檫@些傳說(shuō)拿出可信的證據(jù)。
 
黃埔軍校從第四期起，按考生的成績(jī)分為軍官團(tuán)和預(yù)備軍官團(tuán)，步兵科第一團(tuán)是軍官團(tuán)，第二團(tuán)是預(yù)備軍官團(tuán)。林彪恰恰被分在考試成績(jī)不太好的第二團(tuán)里。蔣介石知道他的黃埔學(xué)生中出了共產(chǎn)黨人李之龍、陳賡、蔣先云、王爾琢、黃公略、左權(quán)、劉疇西、許繼慎、周士第、趙自選、宣俠父、余灑度；但直到1930年底開(kāi)始第一次圍剿，他親自明令懸賞緝拿朱德、毛澤東、彭德懷、黃公略，還不知道紅軍中冉冉升起的青年將領(lǐng)林彪也曾是黃埔軍校的學(xué)生。
 
歷史在某些時(shí)候喜好開(kāi)一些并非惡意的玩笑。黃埔軍校第四期步兵科幾個(gè)后來(lái)頗負(fù)盛名的人物，都集中在考試成績(jī)并不太好的第二團(tuán)里:第二連有一個(gè)面孔文靜（畢業(yè)照片上甚至還戴了副眼鏡）、愛(ài)好歷史的陜西學(xué)生──后來(lái)蔣軍王牌整編第七十四師師長(zhǎng)張靈甫；第三連有一個(gè)面孔同樣文靜、同樣對(duì)歷史感興趣的湖北學(xué)生──后來(lái)的紅軍王牌第一軍團(tuán)軍團(tuán)長(zhǎng)林彪。
 
林彪從來(lái)不是那種在張榜考試中名列前茅，也不是那種登高一呼云集者眾的人。卷面作答，沙盤作業(yè)，操場(chǎng)演練，他的成績(jī)并不驚人。“軍校之鷹”、校長(zhǎng)“寵兒”之類的詞，比他更合適的人比比皆是。他的軍事基礎(chǔ)得益于黃埔。但他日后真正的軍事造詣，則幾乎全部來(lái)自紅土地上工農(nóng)武裝割據(jù)的戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)踐。
 
研究觀察那段歷史時(shí)，這一點(diǎn)必須明確：林彪不是黃埔軍校的產(chǎn)物，而是中國(guó)工農(nóng)紅軍的產(chǎn)物；他不是軍校的寵兒，而是革命戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)踐的寵兒。以他黃埔四期的資歷、孤僻倔強(qiáng)的性格，若在國(guó)民黨軍中，恐怕一輩子升到軍長(zhǎng)都難。在紅軍中這一職務(wù)他二十四歲就達(dá)到了。工農(nóng)武裝割據(jù)給他提供了一個(gè)前所未有的廣闊天地。在錯(cuò)綜復(fù)雜、千變?nèi)f化的實(shí)戰(zhàn)場(chǎng)所，終于得以施展他在卷面上難以施展的野戰(zhàn)才華。這位黃埔四期生在紅土地上與他的校長(zhǎng)蔣介石、教育長(zhǎng)何應(yīng)欽、管理部主任顧祝同、戰(zhàn)術(shù)教官劉峙、第四期炮科大隊(duì)長(zhǎng)陳誠(chéng)、學(xué)員隊(duì)區(qū)隊(duì)長(zhǎng)蔣鼎文，展開(kāi)了一場(chǎng)生死戰(zhàn)斗。胡宗南、李默庵、杜聿明、鄭洞國(guó)、陳


明仁……這些黃埔一期學(xué)生，也先后在各個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)成為林彪這個(gè)黃埔四期后進(jìn)的對(duì)手。
最終，他們都不是他的對(duì)手。
 
1948年底，被林彪打敗的杜聿明從遼沈戰(zhàn)場(chǎng)跑到北京對(duì)傅作義大嘆:關(guān)外共軍的武器裝備與戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，皆非關(guān)內(nèi)共軍所能比；從理論上說(shuō)，國(guó)民黨一年之內(nèi)將喪失天下。蔣介石麾下這位四面堵漏的“救火隊(duì)長(zhǎng)”發(fā)出這樣的感嘆，確屬國(guó)民黨方面對(duì)林彪的由衷贊嘆。
 
不可否認(rèn)，這其中有他對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)不能不說(shuō)是相當(dāng)刻苦、相當(dāng)獨(dú)到的琢磨與鉆研。當(dāng)他全神貫注于軍事的時(shí)候，你不得不承認(rèn)，這是一個(gè)優(yōu)秀的軍人。
 
軍事鉆研是一方面，還有另一方面，是其當(dāng)時(shí)表現(xiàn)出來(lái)的革命堅(jiān)定性。離開(kāi)了這一面，也不成其為林彪。1928年，在井岡山斗爭(zhēng)非常困難的“八月失敗”中，二十八團(tuán)二營(yíng)長(zhǎng)袁崇全拉走隊(duì)伍叛變，朱德、陳毅派紅四軍參謀長(zhǎng)兼二十八團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)王爾琢率林彪的一營(yíng)追擊。一營(yíng)長(zhǎng)林彪先前已經(jīng)感覺(jué)出二營(yíng)長(zhǎng)袁崇全的動(dòng)搖，提出追上去武力解決；團(tuán)長(zhǎng)王爾琢相信他與袁崇全的私人感情，沒(méi)有采用林彪的意見(jiàn)。
 
結(jié)果王爾琢在追回袁崇全的過(guò)程中，被袁開(kāi)槍打死。
 
當(dāng)年十九歲的湖南省委巡視員杜修經(jīng)在八十三歲回憶那一幕時(shí)，感慨萬(wàn)端:
 
“王爾琢去叫袁崇全時(shí)，我在場(chǎng)。他和袁有較深的關(guān)系，同學(xué)，還是老鄉(xiāng)，一個(gè)是石門人，一個(gè)是桃源人。當(dāng)有人提出要去打袁崇全時(shí)，王爾琢很氣憤，說(shuō):豈有此理!他不認(rèn)為袁會(huì)死心塌地反革命。他認(rèn)為，他去叫，袁一定會(huì)回來(lái)。
“聽(tīng)跟他去的人講，進(jìn)村后，他大聲喊:我是王團(tuán)長(zhǎng)，是來(lái)接你們的!戰(zhàn)士們聽(tīng)出他的聲音，不打槍。找到袁崇全的房子時(shí)，袁拿著槍出來(lái)。王讓他回去，他不回，倆人吵起來(lái)。吵著吵著，袁崇全揪住王爾琢的脖子就開(kāi)了槍……”
 
杜修經(jīng)說(shuō)有人提出要去打袁崇全的“有人”，便是林彪。
 
王爾琢犧牲后，林彪很快出任二十八團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。此后縱隊(duì)司令、軍長(zhǎng)、軍團(tuán)長(zhǎng)，一發(fā)而不可收。有人說(shuō)王爾琢若不犧牲，最低也能評(píng)上元帥，說(shuō)不定因此就不會(huì)有“九一三”了。
 
可惜歷史的一個(gè)最遺憾之處，便是它縱然容許假設(shè)，最終卻只進(jìn)行選擇。
 
選擇從另一面看，便是淘汰。
 
于是，過(guò)分相信私人感情的王爾琢，在革命生涯的早期遺憾地悄然出局。
 
再于是，歷史把主角分配給了一開(kāi)始便提出“追上去武力解決”的林彪。